Ensaísta de mão cheia — além de compositor, pianista e cantor –, José Miguel Wisnik apresenta em Viagem do recado uma visão original sobre nossa experiência cultural e política. Esta reunião de alguns de seus melhores textos dialoga com sua biografia, percorrendo fases que vão do estudante e concertista de piano ao pesquisador e livre-docente em literatura, tendo por base, principalmente a partir da juventude, uma identificação profunda com a canção popular brasileira.
Wisnik escreve sobre figuras como Villa-Lobos, Mário de Andrade, Chopin, Tom Jobim, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, além de fazer discussões mais amplas sobre a música no Brasil. Sua perspectiva analítica é rara: nela, os sentidos emergem do que há de musical no objeto analisado, mesmo em passagens aparentemente circunscritas ao mundo da literatura. É o que acontece nas análises do conto “O homem célebre”, de Machado de Assis, e no ensaio inédito sobre “O recado do morro”, de João Guimarães Rosa, que narra a formação de uma canção e se apresenta como ponto de arrebentação de muitas das inquietações musicais, literárias, cosmopolíticas e metafísicas que atravessam a trajetória do autor.